直到世界末日。

我给很多人讲过时间这个概念。
以至于很长的一段日子，我对时间有着无比深刻的恐惧。
总觉得一切都会变质，友谊，爱情，甚至是眼前存在的人。
这使我厌倦人群，开始半隐居的生活。

晚上的时候城市下起了雨，缠绵到心碎。
我的心情一直苦闷，无从说起。
发现所有的新鲜感都将近用完，包括自己，包括别人，或者是这个世界。
有天和一个朋友去南桥喝茶，说起自杀的问题。
她说我这样的人，或多或少都该有些自杀的倾向的。
她说话很直接，所以我承认了。
但是终究还是理智的，什么事情该做，什么事情需要想像，一直分得清。
那是个很久前的朋友，相交的时候并不用心。
认识她的时间，我刚好被感情和仇恨覆盖了双眼。
总以为这样的人，有些愧对的人，是不会再联系的。
可她是宽容的，于是我把她当很好的朋友。

连续的做梦，或者是连续失眠。
很多的时候，我对着电脑，内心一片空白。
所有的逻辑都无法用文字或者是语言表达出来。
这是件令人恐惧的事情。
因为我一直的沉默寡言。

迷恋黑夜。
迷恋香烟以及一切能消耗时间的物质。
想念所有失去的人。
因为已失去。

有时候，想念一个人是件很幸福的事情。
至少，在你空下来，觉得无所事事的时候，你发现原来自己还是曾经付出过感情的。
所有的想念都源于感情，或者是爱，或者是恨。
大部分的时间，我沉默寡语，对一切都无所谓的态度。
三十岁之前，我会一直是个理想主义者。
寻找，失去，希望，失望，绝望。
我将无止境的重复这样的过程，然而，内心希冀的，理想的生活，始终是海市蜃楼。

QQ一直在隐身，对着网络上的陌生人，我不知道该说些什么。
霜飞今天问我，BK为什么叫十个救火少年。
这是达明一派的一首歌的名字。
还有一个含义，我跟芸欣说过，这个网络过于虚幻，被我当朋友的，不过十个。
是的，能叫我愿意相信并甘心付出的，不外这十个人。
对于任何怀着目的的，我都有浓厚的戒备。
这是时间带给我的，每个人的心里都有一把刀，只是有些人不是砍向你。

那天在卫生间吹泡泡，我在童年的时候，几乎没有任何玩具。
我每个星期有一毛钱零花钱，我把那些钱锁在抽屉里。
弟弟也是如此，我们用同一个抽屉。
所以经常在我攒了很久的钱，打算拿来用的时候，发现抽屉里已是空无一文了。
可我还是傻的往抽屉里放钱，只不过会找个旧的钱包装起来。
到头来结局都一样。
那个时候，我已经觉得人心险恶。

户口出了些小问题。
看来必须要回西安一趟了。
顺便纪念一下我们热爱的城市。
和我们最年少轻狂的岁月。

在地图上画一条笔直的线。
沿着那条线走两千多公里，我会遇见美好的姑娘。
可最后还是错失。
所有的故事的结局都是错失。
因为我们的理想化。

 

１

 

我在早上起床的时候有些不安，仿佛一些什么东西在噬咬着我的心房，不疼痛，却又不能装作无所谓。我想我是过于紧张了，这一切只是为了赴一个女人的约会。

我刮了胡子，喷了香水，出门的时候对着镜子一次又一次地梳理我凌乱的头发。我甚至能发觉自己的手有着轻微的颤抖，我的内心里充斥了兴奋和焦躁，很多年来，我第一次有了孩子一样的情绪，这一切都是因为一个叫沈小米的女人。

 

我叫乔木，二十八岁，单身。你们可以想象已经接近三十岁的老男人，不管身体和思想，都已经不再单纯，我迄今还是单身，只能说明我不愿意过早的踏入婚姻的坟墓罢了。是的，坟墓，我始终相信婚姻是爱情的坟墓，当两个人彼此拥有的时候，爱情就会消失于那些柴米油盐的繁屑中。所以我频繁的更换身边的女人，我像吸血鬼一样，依靠那些爱情的养分生存。可是，不管是谁，若是提及婚姻的话，我就会从她身边及早抽身而退。

这个城市太过空洞，我需要温暖，却又吝啬于把自己的温暖给人。

爱情于我来说，是一场只接受不给予的不公平游戏。

认识沈小米是在一年前，她在我上网的时候发送请求过来，理由那一栏写着，我看了你的博客，想认识一下。我随手接受了她的请求，把她搁置在陌生人栏里，就那么搁置着，很长的时间，她没理过我，而我亦没跟她说过话。

 

2004年的时候，博客热浪风靡全国，我是从那个时候开始写博客的。当时只是为了打发时间，我是个没安全感的男人，经常在博客上自说自话，于是，很多人便觉得我是寂寞的。曾经有个在海南的网友午夜时分给我打电话说，乔木，我知道你的寂寞和忧伤，我多希望有一天能看见你在阳光下微笑如花。我忍不住在电话这端就笑了，我从来不觉得自己是孤独的，我的身边，有大把的朋友，当然，还有女朋友。我几乎每个晚上都出去喝酒，夜夜欢歌，生活过的无比喧嚣。

但在博客上，我总给人寂寞的错觉。这并不是我的本意，我只是找个地方发泄那些阴郁的偶尔衍生出来的小情绪罢了。我是个情绪化的男人，会因为一句话或一个眼神而动情，同样，也会因为一句话或一个眼神而负心。

我在冬天刚刚开始的时候才和沈小米说第一句话，那时候我在南京，跟网络上的一个陌生女人住一起，无所事事的混日子，整天在住的地方上网。那天我出去买烟的时候，把钱包和手机遗落在了小卖部，等我回去找，老板死活不承认。于是我一下子觉得意兴索然，对这个陌生城市，我在瞬间充斥了厌恶。

我转身回住的地方，一根接一根地抽刚买的烟，盘算着什么时候离开这里回西安去，补办身份证，挂失银行卡，我想起回了西安还有这么多的事情心里就烦躁。但目前当务之急是先找个朋友寄钱给我，我是个没有安全感的人，尤其是在身上没钱的时候。

可是手机丢掉了，我就丢了所有朋友的联系方式。甚至我都不记得现在跟我住一起的姑娘的电话，于是我长时间挂着QQ，等一个熟悉的朋友上线。沈小米就是在这个时候突然冒出来和我说话的，简单的问好。然后顺理成章的，我们连上了视频，对话框里，我看见沈小米的房间是柔和的粉色，她就在那样温柔的颜色当中轻轻地笑着，像个天使一样。我的心不知道怎么就一下子柔软起来，刚刚的坏心情莫名其妙的就消失不见了。

沈小米问我，乔木，你怎么了，看起来有些不开心。于是我给她讲刚刚发生的事，一个人在陌生城市，总会遭遇这样或那样不平等的待遇。我并不奢望从沈小米那里得到安慰，我总觉得，压在心里的事情，说出来就可以解脱，当作什么都没发生的样子。谁知道沈小米说，我等下寄钱给你，早些回西安吧。

我不知道这个第一次跟我聊天的女人怎么会对我这样的信任，这叫我受宠若惊。于是我问她要了电话号码，我说等我回西安后会把钱还给她。沈小米有些得意的笑着，她说，我也在西安，等你回来，亲自把钱拿给我，顺便请我吃饭吧。

 

２

 

我在回西安后就给沈小米打电话，可惜的是不是她在忙就是我在忙，始终找不到一个合适的时间可以面对面的跟她说声谢谢。沈小米说，欠我的钱就先放你那里吧，反正我们在一个城市，而且，我信任你。

这是最叫我欢喜的事情，沈小米说她信任我。有什么事情能比得到陌生人的信任更叫人高兴的呢？

我开始经常给沈小米打电话，有时候她也打给我，在午夜的时候。经常是她那边放着低缓的音乐，她在那些音乐声里轻声和我说话。有时候她那边会很吵，她说，她们很多人在一起喝酒，可不知道为什么，她找不到可以说话的人，只好打电话给我。于是我一下子便觉察到了她的寂寞，要知道，最寂寞的不是独自呆在一间屋子里，而是很多人在一起，却找不到可以说话的那个。这叫我有些心疼，那个有着天使一样的笑脸的女人，她不应该是这个样子的。

我和沈小米的区别是，她的寂寞是真的，我的寂寞是假的。于是在我的博客里开始频繁的出现沈小米的名字，很多人留言问我，安修，你该不会是爱上她了吧？他们是了解我的，已经习惯我从一个女人的怀抱突然转入另一个女人的怀抱。我对那些留言从不回复，我没说过爱，也没说过不爱。

通过那些午夜频繁的对话，我对沈小米的生活已经有了一个大概的印象。她在西稍门的一所小学当老师，生活过的简单而规律。于是我开始怀疑自己以前对她的认识是不是错觉，还是她和我一样，表现出来的情绪只是偶尔的不欢喜。

我渴望见沈小米一面，我有个很正当的理由，我不愿意一直欠着她的钱。于是我们很快敲定了见面的时间和地点。

 

３

 

我到老树咖啡的时候沈小米还没到，我问服务生要了杯摩卡，咖啡还没端上来就接到燕子的电话，她问，安修，你在做什么，我做了晚饭等你过来。燕子是在我从南京回来后跟我好上的，我早就说过，我这样的人，总需要身边有个女人来给我温暖。我答应燕子晚一点过去，刚挂掉电话就看见沈小米推门进来。

这是我第一次见沈小米，很奇怪的，我竟没有生疏的感觉。我看她一步一步走到我面前，拉开椅子坐下，仿若在看个熟知多年的朋友，一切都是理所当然的样子。沈小米的咖啡端上来，安静地喝了一口，才抬起头来冲我嫣然一笑。我伸手掏钱，隔着桌子递过去，沈小米接过，数都没数就塞进自己的钱包。整个过程我们没有说一句话，她接钱的时候我碰到了她的手指，冰凉冰凉的，叫我又是一阵心疼。

我一直处于一种失神的状态，直到沈小米开始说话，她问我，乔木，我们认识多久了？

我想了想，如果从她第一次和我聊天算起，也不过才一个月的时间。沈小米摇了摇头，不，我认识你已经满两年了。我第一次看你的博客是在两年前，这些时间里，我每天都去看你。所以我了解你这个人，也了解你生活里的每个细节。

这叫我有些恐慌，对面的女人于我来说是陌生的，却对我了如指掌。这就像在一个穿着华丽的人面前裸露着身子，除了感觉上的不平等，更多的是被看穿的自卑。

沈小米并没有留给我说话的时间就继续说下去，我本来以为我不会见你的，因为对你太过了解，你这样的男人，带了腐朽的气息。任何人在你身边都不会得到什么，除了伤害。

我不知道沈小米怎么会说这些话，对于第一次见面的我们来说，这显得过于冒昧。可我没有表现出丝毫的不耐烦，我看着她说话时一张一合的嘴，突然就想凑上前去亲吻。我为这样的念头觉得无地自容，可偏偏又忍不住想。

这个第一次见面的女人，给了我很新奇的感觉。这使我想去诱惑她。

 

4

 

从咖啡厅出来的时候外面下起了雪，沈小米并没有要急着离开的意思，于是我提议随便走走。十二月的天气已经很冷了，雪花如鹅毛一样洋洋洒洒的飘下来，我留意到沈小米身上只穿了件薄毛衣，有些不忍，便脱下自己的外套想给她披上，却被拒绝了。她在我无助的时候寄钱给我，却不肯得到我给的一丁点恩惠。我想，这样的女人应该是凛冽而坚决的，并且，很知道如何照顾自己的情绪。

因为天气的原因，我们并没有走多远，沈小米始终没有表示要回家的意思，我就又提议说，不如找个酒吧去喝酒，沈小米犹豫了一下说，去看电影吧。

那天的电影并不好看，以至于我从电影院出来就忘记了电影的名字，更不用说内容了。我唯一记得的是，电影演到一半的时候，沈小米伸出手来放在我的掌心，于是我更加真实的体会到了她手掌冰凉的温度。我紧紧握着她，想温暖她，可是我的手都冷了下来，她的手还没有丝毫温暖的气息。沈小米把头轻轻靠在我的肩膀上，我低下头想趁机去亲吻她的嘴唇，却在低头的时候发现了她的眼角有泪痕，我不知道为什么，她竟然哭了。

我没多说话，伸手揽住她的肩膀，把她用力搂在怀里，莫名其妙的，我竟觉得有些难过了，为怀里的这个女人。

从电影院出来已经是午夜了，沈小米把身体藏在我的外套里，她的头紧紧贴着我的胸膛，她说，乔木，你知道吗？你身上有着好闻的味道，叫我迷恋。因为她这句突如其来的话，我对她一下子充满渴望。

雪已经很大了，整个城市都被覆盖上了好看的白色。我问沈小米，要不要我送你回去？我以为她会拒绝，谁知道她说：带我去你住的地方吧。

我在出租车上打开电话，燕子的信息一个接一个的过来，她说她等我等了好久，菜凉了又热，热了再凉。我微微笑着，看来，她对我是动了真心了。我关掉电话，侧过身去吻沈小米的唇，我第一次这样的主动和激动，我低声问自己，乔木，你该不会是爱上这个女人了吧？

 

5

 

一连几天我都把自己关在房子里，自从和沈小米度过一夜后，我就没再出过门。燕子打过好几个电话找我，开始的时候我还会找理由拒绝她，到后来，连敷衍的耐心都没有了，很干脆的告诉她，我和她到这里就是结束了，我不爱她，所以，不如早分开。燕子在电话那端一直哭，她问，我怎么了，乔木，你告诉我我哪里做的不好，我可以改。我没等她说完就把电话挂掉，她不会明白，我需要的只是她给的温暖，我不需要她的爱情，也不会给她爱情。但是现在，我很突然想去温暖一个人了。我想起沈小米冰凉的小手，心就一阵一阵的疼着。

我以为沈小米会打电话给我的，可是她没有。我在博客里写满对她的思念，我知道她每天都会来看，我希望她看到，然后给我回应，可是她依旧没有。

我的博客开始充斥了各种留言，以前的那些女人，她们对沈小米充满敌意。她们得不到我的感情，就不愿意别人得到。她们想尽办法打听沈小米这个人，然后留言告诉我她是多么的粗俗和不堪。于是我的博客成了个战场，大家围攻一个从来没再出现过的叫沈小米的名字。

我频繁地在博客上提起沈小米这个名字，这使我清楚的意识到，原来我已经爱上她了。这对我来说是件很讽刺的事，对于我这样的花花公子，爱情是可望不可及的东西，我从来都没想过自己会这样一相情愿地想念一个人，日以继夜。

我决定去找沈小米，我有她学校的地址。

 

6

 

我隔着栏杆看着的沈小米，她脸上洋溢了欢笑，前面不远处，一个男人正向她们招手。我安静的看着，没有喊她，可是心却不争气地难受了起来，仿佛身边赖以生存的空气逐渐抽离，有窒息的错觉。

直到沈小米上了那个男人的车扬长而去，我才蹲下来，抽了一根烟。

回家后一直睡觉，到午夜时分醒来，心里的疼痛减轻了不少。于是拨电话给沈小米，我说我很想你。她在电话那端哦了一声，没再说话，这使我猜测不出她的情绪，是欢喜还是烦躁或者是无所谓。

我们就这样沉默着，我听到打火机响，沈小米点烟的声音，忍不住说，少抽些烟。沈小米又是一声淡淡的哦。我说我今天去你学校找你了，看见你上了个男人的车。还是一声哦，看来沈小米并不打算解释什么，而我也确定了她对我的态度，无所谓的态度。这叫我觉得自己是在自讨没趣，于是便说了两句客套话就要挂掉电话。

我起身去阳台，从十三楼望下去，这个城市灯火辉煌。马上就要圣诞节了。

我有些后悔，我和沈小米的距离本来是恰到好处的，没有爱，却很暧昧。都怪那夜我踏出了第一步，这使我们的关系显得奇怪起来，原本存在的小暧昧也没有了。我开始害怕慢慢的我们会沦为陌生人。

 

7

 

我一直在犹豫要不要约沈小米出来再见一面，我对她对她的思念想野草一样疯狂蔓延，这样炽热而浓烈的感情已经不是我所能控制的了。就在犹豫中，时间一点点流逝，圣诞节到了。

我在餐厅定了位子，然后打电话给沈小米，约她一起吃饭。谁知道她一口回绝了，她说她还有别的事情要做。我的失望写在脸上，可是却无能为力，我从来没有遇见谁能像沈小米一样使我进退两难，束手无策。

晚上的时候我还是出门了，我想，就这样一直走，我会邀请遇见的第一个单身女子一起晚餐。可是走路一路，我的脑子里都是沈小米的影子，这使我对擦身而过的任何女人都失去兴致。

我转了个弯，正准备往回走，却听见沈小米的说话声。我一侧身，就看见不远处的沈小米。她前面站着我在她们学校门口看见的那个男人，两个人似乎发生了什么分歧，沈小米大声争吵，那个男人只是一味的要拉她离开。我还没能听清沈小米在说什么，她已经转身跑来了，那个男人留在原地，很尴尬的表情，却并没有要追的意思。

我很小心的跟在沈小米身后，她低着头，一直往前跑，像头受伤的小鹿。她已经跑了很远，还没有停下的意思，于是我快速跑到她的前面，挡住去路。沈小米一头撞在我的怀里，她抬起头，看见是我，嘴角一撇，竟大声的哭了起来。

过往的行人都用好奇的目光看着我们，在这样的时间和地点，沈小米哭的的确是不合适宜。我拦了个出租车把她带回我住的地方，在车上，沈小米逐渐安静下来，她伏在我的肩膀上，大口大口的呼吸，然后对我说，乔木，我真的喜欢你身上的味道。

我轻轻笑着，我抱过沈小米两次，每次她都在哭。我从来不知道她竟是个这么爱哭的女人。

我牵着沈小米的手上楼，她不要，非要我背她。于是我蹲下身子，看沈小米趴在我背上，忍不住就笑开了花。

沈小米在这个时刻表现的无比温驯和乖巧，她把头凑到我耳朵边和我说话，她的呼吸吹动我的发丝，使我觉得痒痒的。我背她进了电梯她还不肯下来，我转过头去亲吻她。

 

8

 

那个晚上沈小米一直在跟我说话，说今天的那个男人，他是沈小米的男朋友，两个人打算在元旦结婚。可是两个人总是在吵架，为那些毫不重要的小事。沈小米说，她和他，就像是不能搭配在一起的两件衣服，她是红色的上衣的话，那他一定就是绿色的裤子。这使我想起自己，我问沈小米，那我是什么呢？

她犹豫了一下说，你是黑色的皮鞋。黑色是可以和任何颜色搭配的，可是，皮鞋和上衣之间始终隔着裤子。沈小米的比喻真贴切，她一下子打碎了我对爱情的妄想。我本来想告诉她我爱上她了，可现在已经没有必要了。沈小米聪明的拒绝了我，留下我一肚子的不甘心。

我起身到阳台抽烟，沈小米也跟了过来，她从后面抱住我，我能感受到她洋溢了芳香的身体。沈小米说，对不起，乔木。我对你这样的男人充满了防备，我不敢把感情交付给你，即使我是如此迷恋你的气味。我怕你不知道会在什么时候离开我，要知道，这是你最常做的事情，从一个女人怀抱到另一个女人怀抱，不动声色。

我想辩解，却不知道怎么说，毕竟比起我苍白的语言，那些已成过去的事实更具备说服力。我想起以前自己说的，爱情是场不公平的游戏，现在，我是这个游戏的输家。

可是我还是想把沈小米留在身边，于是我对她说出了爱，我说，沈小米，我爱你。

沈小米幽幽的笑着，乔木，与你在一起就像是一场赌博，赢的话就能带走你的心，可是输了的话，心会被你带走，只留下伤害。请原谅，我赌不起。

我还想再说话，沈小米的电话响了，是那个男人，他催促沈小米回他的身边去。

我轻声叹息，送沈小米下楼。

在上车前，沈小米踮起脚尖来吻我的唇，她的吻是那么热烈，叫我怀疑我和她都会窒息在这街道上。

沈小米说，乔木，我也爱你。可是，我们以后不要再见面了。

我看着汽车一点点消失在夜色里，然后泪流满面。我爱的女人沈小米，她终究是离开了我。无论我这次是多么用心，我还是输给了那些过往，我有一个声名狼藉的过去，这使我在爱情面前显得卑微。

 

9

 

我关了博客，更换了电话号码。我隐藏在这个城市里安静的生活。我没再去交过女朋友，也没再对人说过爱情于我来说是场只接受不给予的不公平游戏。

我曾经用尽力气想温暖一个人。

我想念沈小米冰凉的小手和柔软的嘴唇，可是，我再也没见过她。

当你经历过美好，唯一能做的，便只是回忆了。

我在回忆里终老。

博客越来越难用，直接导致我更新的欲望一天天在消逝。
很多的时候，我对着电脑，一片空白。
生活琐碎到了极点，逐渐不知道该如何叙述。
每天都是大日子，每天都在焦躁不安里审视着自己的生活。
断断续续的思念，即使我从来不说思念谁。
这一个星期一直在喝酒，朋友过生日，朋友孩子满月，连续的饭局。
失眠，头疼，沉默，悲伤。
情绪化到了极致，想找个地方隐藏起来。

喊胖子帮我去弄户口，需要一个暂住证，驾照的问题。
在霜飞的群里聊天，然后，发现我是最清闲的一个人，寄生虫啊。
接连的阴雨天，Y给了我七月生活的词条：禁止思念。
她说，你在三年前是另一个样子，温和，善良，不知疲倦。
三年后的你，叫人失望。极端，为善，自私自利。
Y说话一直尖锐，却无比真实。
然后我想，大概事实就是这个样子，我彻底堕落了。

每次上线都有人给我探讨爱情。
这是个无比荒谬的话题，有时候，说着说着，我就觉察到了自己的幼稚。
爱情和婚姻都是不切实际的问题，从希望到失望再到绝望。
但还是要一直走，一直寻找。
我鼓励每一个人。
总觉得要在还年轻的时候尝试一切理想化的东西。
金钱和稳定都不重要。内心里澎湃的欲望，你总要找个途径去解决。
即使到最后，我们徒劳无功。

理想主义者的墓园。

某晚上网的时候被一姑娘逮个正着，非要问出我电脑桌上都有什么摆设。
为了满足她的好奇心，我特意排了这张照片，以供她八卦。
打印机是昨天从某单位带出来的，感谢胖子帮我下驱动。
顺手牵羊的还有一大叠的打印纸，大到我邻回来手都痛了。
电脑也是胖子帮我配的，五一他来的时候，被我抓壮丁了，哈哈，得意一把。
装碟的盒子，好又多特价时买的，整整等了三个月，才赶上特价。
眼镜是一个伤心的话题，被坑了，光镜框就花了三百块人民币，我感慨了一星期，社会主义真黑。
山水的音箱，索爱的手机，自己做的手机链。
伍艳从丽江带给我的火柴，别人给的苏烟。

又开始做梦，连续半夜被惊醒，不敢合眼。
梦见血淋淋的尸体，陌生人手里的刀。
这使我无法正视自己的内心，于是烦躁，不安，脾气无常。

这个城市一直在下雨，我无比喜欢下雨的天气。
在阳台写小说，绝色和招魂，还有一直未能完成的北京一夜。
曾经和芸欣说过十个人的概念，大抵是这个网络上的人，做朋友的不会超过十个。
于是遵循了漠然的约定，做简单的测验，对象是三个人。
只有一个没叫我失望，于是，凑好十这个数。

关于爱情，永远是未知。
看了太多别人的故事，内心恐惧。